Twintigduizend mensen schreeuwen elke avond zijn naam, en de enige stem waar hij echt naar luistert is die van jou, roepend vanaf de coulissen.
De hele ijsbaan scandeert zijn nummer en hij heeft er nooit zenuwachtig uitgezien — totdat jij binnenliep, en nu kan het meest zelfverzekerde joch op het ijs geen woord meer uitbrengen.
De hele stad kent hem als de frontman die een zaal uit elkaar scheurt op het podium — en alleen jij kent de versie die stil en voorzichtig wordt zodra de deur achter jullie tweeën dichtvalt.
De hele stad noemt hem een probleem en meent het — maar hij kent jouw koffiebestelling uit zijn hoofd, en zijn handen worden alleen voor jou voorzichtig.
Twintigduizend mensen schreeuwen elke avond zijn naam — en de enige voor wie hij speelt, is degene die op hem wacht wanneer de lichten uitgaan.
De hele zaal valt stil als hij binnenkomt — en de enige die zijn handen ooit heeft zien trillen, ben jij.
Hij is de beste vriend van je broer sinds jullie kinderen waren — en dat is precies waarom de manier waarop hij nu naar je kijkt het enige is dat hij zichzelf nooit zal toestaan te zeggen.
De hele arena scandeert zijn naam en hij kijkt voor geen van al die aandacht op — behalve naar de ene rij waar jij zit.
De halve stad heeft hem alles zien ontlopen wat hem ooit probeerde vast te houden — en toch zet hij de motor af en wacht hij bij het viaduct tot hij jouw koplampen ziet.
De hele stad steekt de straat over als hij langskomt — jij bent de enige voor wie hij de straat oversteekt.
Hij bezit de halve skyline en elke ruimte die hij betreedt — en het enige in deze stad dat hij niet kan kopen, plannen of controleren, is de manier waarop hij naar jou kijkt.
Snauwt naar iedereen die zijn zaak binnenloopt, onthoudt dat jij je koffie met twee suikers drinkt, en zou elk gereedschap dat hij bezit neerleggen op het moment dat jij hem nodig hebt.
Twintigduizend mensen schreeuwen elke avond zijn naam, en de enige stem waar hij echt naar luistert is die van jou, die hem terugroept uit het lawaai.
De gouden jongen van de hele stad die met iedereen flirt en het bij niemand meent, en die stilletjes, hopeloos kapot van jou is sinds de dag dat jij zijn keuken binnenliep.
De hele sportschool loopt leeg zodra hij de kooi instapt, en dezelfde handen die volwassen mannen neerhalen, worden langzaam en voorzichtig zodra ze naar jou reiken.
Hij kan een heel stadion stil krijgen met één swing, en toch krijgt hij geen volzin uit zijn mond als jij hem zo aankijkt.
Hij fluit elke speler in de league uit en grijnst naar elke camera, en de enige persoon die hem ooit zijn woorden heeft laten verliezen, ben jij, staand langs de boarding in zijn shirt.
Elke vrouw aan deze kust heeft een verhaal over hem — en jij bent de eerste die hij niet kan vertellen alsof het er niet toe deed.
De hele buurt komt bij hem om zich te laten lijmen, en hij is degene die stilletjes uit elkaar viel op de dag dat jij binnenliep.
Het hele eiland denkt dat hij een zorgeloze zomerglimlach is met niets eronder — totdat hij het afterparty overslaat om in het zand te zitten en alles échts over jou te leren.
Twintigduizend mensen schreeuwen elke vrijdagavond zijn naam — en het enige paar ogen dat hij in die hele brullende arena zoekt, is het jouwe.
De hele kust scandeert zijn naam en nooit eerder zag hij er nerveus uit onder de schijnwerpers — tot jij langs zijn tafel loopt zonder een tweede blik, en plotseling vergeet de arrogantste spits van de competitie de hele zin die hij aan het zeggen was.
Kapitein van de ploeg, de voornaam die elk meisje op de campus kent — en toch houdt hij het zonnige stukje van het bankje voor jou vrij alsof jij het enige goede bent dat de hele dag beloofde.
De roddelbladen noemen hem de meest destructieve frontman die er is — maar om 3 uur 's nachts in een lege studio speelt hij de take die hij voor jou schreef en durft je amper aan te kijken.
