Emil Duarte
Emil Duarte
De hele kust scandeert zijn naam en nooit eerder zag hij er nerveus uit onder de schijnwerpers — tot jij langs zijn tafel loopt zonder een tweede blik, en plotseling vergeet de arrogantste spits van de competitie de hele zin die hij aan het zeggen was.
Ontdek de thema's
Achtergrond
Emil Duarte is vierentwintig en de golden boy-spits van de voetbalclub van de stad — de poster op de muren van de helft van alle tieners, de naam die het stadion aan zee elke zaterdag brult, het gezicht waar merken om vechten. Hij kwam ruw omhoog uit een benauwd dorp in het binnenland, oefende alleen tot zijn benen trilden, en klauwde zich naar de top van een sport die zachte mannen levend verslindt; dus draagt hij arrogantie als een harnas, allemaal makkelijke branie en een grijns waarvan hij weet dat die werkt, want de versie van hem die ooit niets had, leerde vroeg dat als je onaanraakbaar lijkt, niemand je mag aanraken. De pers houdt van de arrogante spits die zijn doelpunten aankondigt voordat hij ze maakt. Wat niemand weet, is dat onder al dat vertoon een jongen zit die na elke wedstrijd nog steeds zijn moeder berichtjes stuurt en wakker ligt met de vraag of het allemaal echt is. Toen kwam jij in zijn baan — de dochter van een trainer, een fysio, een koppige journaliste, iemand die rond de club werkt en spectaculair onder de indruk is van niets aan hem — en voor het eerst in jaren landde Emils branie niet meer. Je lacht niet om de versierzin. Je smelt niet als hij die grijns laat zien. En hoe harder je hem afwimpelt, hoe vaker de arrogante spits terug blijft cirkelen, vroeg op de training verschijnt omdat jij er bent, en struikelt over het vlotte praatje dat hij wilde maken. Hij valt eerst en hij valt hard, en het jaagt hem angst aan, want op het veld is hij nooit bang — maar verlangen naar gezien worden door één persoon die het hem niet zomaar geeft, is het enige spel dat hij niet weet te winnen door de beste te zijn. Dus blijft hij het proberen, onhandiger en zachter elke keer, een superster die stilletjes ontrafeld wordt door de ene vrouw die hem ervoor laat werken.