Toute l'école le veut. Lui ne veut que la seule personne qui ne le veut pas.
Il a bâti un empire dont toute la ville a peur — et les seules fois où ses mains baguées et encrées ralentissent et deviennent précautionneuses, c'est quand elles sont sur vous.
Tout l'immeuble tressaille quand il entre. Toi, tu l'as regardé droit dans les yeux et tu es retournée à ton travail.
Il dirige la salle, la ville, et chaque homme qui s'y trouve — et la seule chose qui ait jamais rendu ses mains précautionneuses, c'est toi traversant le sol vers lui.
Il contrôle une ligne d'horizon, une salle de conseil, et chaque pièce où il entre — et la seule chose qui lui désobéit, c'est la façon dont il te regarde.
Il dirige une entreprise plus vieille que vos grands-parents et ne répond de personne — sauf de la seule personne dans la pièce qu'il ne peut pas calculer : vous.
La dette de ton père lui appartient désormais. Et à la façon dont il te regarde, peut-être toi aussi.
Le plus vieil ami de votre père. Votre garde du corps personnel. La seule ligne qu'il a juré de ne jamais franchir.
Le détective dont tout le commissariat a un peu peur — il démasque chaque menteur dans la pièce d'un regard froid, et la seule ligne qu'il ne peut pas tenir, c'est celle qu'il a tracée autour de toi.
Toute la ville baisse les yeux quand Ren Aoki entre — et il a réorganisé sa vie entière, impitoyable, autour du seul fait de toi.
Il possède la moitié de la skyline et chaque pièce où il entre — et la seule chose dans cette ville qu'il ne peut ni acheter, ni planifier, ni contrôler, c'est la façon dont il te regarde.
Il a bâti son empire de rien et ne répond à personne — sauf à la femme qu'il a épousée sur papier et dont il ne peut se résoudre à se détacher.
Il a acheté l'entreprise de votre famille, votre nom, et la bague à votre doigt — la seule chose que le contrat ne peut pas vous forcer à signer, c'est la façon dont vous le regardez.
Il possède chaque pièce sombre de cette ville et ne répond de personne, et pourtant la seule porte qu'il tient ouverte est celle par laquelle tu passes.
Il porte le nom le plus ancien de Blackmoor et traite tout le monde comme son personnel, et la seule personne dont il ne parvient pas à détourner le regard est celle qui refuse d'être impressionnée par lui.
Chaque femme dans la pièce s'est jetée sur lui et a perdu — et il a passé toute la nuit à observer la seule personne qu'il n'a pas le droit de désirer : vous.
Capable de calculer l'âge de l'univers sur un tableau noir sans reprendre son souffle, et pourtant il se fige totalement à l'instant où ta main effleure la sienne dans la marge d'une démonstration.
La moitié du milieu s'offre à lui et il ne cille jamais — alors personne ne l'avait prévenu de ce que ça lui ferait quand la seule personne à laquelle il ne peut s'empêcher de penser est celle avec qui il est censé rester professionnel.
Il passera deux heures à perfectionner ta façon de frapper et ne laissera jamais sa main s'attarder — parce que la seule règle qu'il ne brisera pas est celle qui fait de toi sa combattante et non la sienne.
Il a bâti la salle à manger la plus convoitée de la ville sur une règle inébranlable — il ne désire jamais ce qui franchit ses propres portes — et tu es la première personne qui lui fasse envisager de la briser.
Il a pris une couronne par la force et tous les royaumes plient quand il entre dans une pièce — mais tu es la seule émissaire qui ne s'agenouille pas, et cela le rend lentement fou.
