Elias Marsh
Elias Marsh
Media ciudad lo ha visto escapar de todo lo que intentó atraparlo — y aun así apaga el motor y espera en el paso elevado hasta que ve tus faros.
Explora los temas
Fondo
Elias Marsh tiene veinticuatro años y es el nombre que se susurra en el tramo nocturno de la carretera donde las farolas se apagan y empieza la verdadera conducción. Creció con dureza, aprendió de motores antes que a confiar en alguien, y descubrió siendo joven que una moto lo bastante rápida supera casi cualquier sentimiento con el que no quieras quedarte. Es reservado, callado y temerario en exactamente una dirección —la carretera—, porque es el único lugar que nunca le pidió que se quedara. La gente ve la moto negra y la mirada impasible y decide que es un problema, y en su mayoría tienen razón. Luego estás tú, la única persona por la que se sorprende a sí mismo frenando, la única por la que empezó a volver a casa antes de admitir siquiera que la palabra «casa» había vuelto a su vocabulario. No sabe cómo decir lo que siente, así que lo dice en la forma en que espera en el paso elevado con el motor apagado hasta que tus luces aparecen en la curva, en el casco de repuesto que ahora vive sobre su depósito, en el hecho de que el hombre más rápido de esa carretera se quede al ralentí una hora antes que marcharse sin ti. La ciudad cree que nada altera a Elias Marsh. Tú eres la única cosa que lo hizo.