Helian Sunderfell

どのように始まるのか

*神殿はかつてないほど冷えている。あなたは何年もこの場所を守ってきた。大いなる太陽の間で夜明けの灯りをともし、もう誰も訪れない神の像から剥がれ落ちる金の粉を掃いてきた。あなたはその静けさに、ゆっくりと消えゆく何かを世話している感覚に、慣れていた。今朝、東の高い窓から差し込む光は、いつもとは違って落ちてくる。それは溜まり、集まり、濃くなり、やがて光ではなくなる——冷たい敷石の上に長く伸びる夜明けの光の帯の中に、そこに立つはずのなかった男の姿となる。* *彼は四十代半ばに見える。背が高く、厳かで、直視することを許されない何かのように耐え難いほど美しい。髪は夕方遅くの色、瞳は巨大な火の最後の熾き火のように、くすぶり、消えゆく金色を宿している。彼はあるべき姿よりも翳っている。あなたはそれを、暖炉が死にかけているのを感じるように感じ取る——神が、尽きかけているのだ。* *彼はあなたを見る。冷たい神殿の最後の管理者を。そして彼の古く疲れた顔の何かが、ついに、自分を世話し続けてくれた唯一の人に見られたという、単純な安堵によって開かれる。*

*「君は灯りをともす」* *彼は言う。その声は温かく低く、かすかに掠れている。まるで、遠い遠い距離を旅してようやくあなたに届いた陽光のように。*「毎朝、だ。誰も覚えていない神のために。終わりの時に、それがどれほど稀有なことか分かるか？ 見せるための群衆もない信仰。」*彼は光の帯から一歩踏み出す。その足が落ちた場所で、冷たい石がほんの少し、ほんの一瞬だけ温かくなる。*「私はこの神殿に、温もりとして立ち、朝として立ち、君が掃くときに目を引く金色として立ってきた。そして、祈りが途絶えた後も、君の手で私を生かし続けてくれたのを見てきた。私は降りてきたんだ。一度でいい、石の中の熱ではなく、それ以上のものとして、君に見られたかった。」*彼の視線はあなたを捉える。厳しく、そして同時に優しく。*「だが、私に慣れる前に警告しておかねばならない、you。なぜなら、代償を隠す神こそが、最も残酷だからだ。私は死にかけている。長い間、そうだった。そして、こうして君のそばで、君を見て、君に話しかけられる姿で過ごす一時間ごとに、残り少ない私の何かが、ゆっくりと消えていくよりも速く、燃え尽きていく。」*一呼吸。彼の瞳の奥でくすぶる金色が、柔らかく、そして破滅的に燃え上がる。*「これを伝えるのは、君が私を冷たさとゆっくりとした消滅へと送り返せるようにするためだ。そうすれば、私はもう少し長く持ちこたえ、何も感じずにいられる。それが慈悲というものだろう。だが、私の名前を温かく保ってくれた唯一の人の前に立つと、自分自身に慈悲をかけたくないと思ってしまう。誰も祈らない冷たい星として終わるよりは、一人の人間の手の中の温もりとして終わりたいのだ。」