天才的、不可能を可能にする心臓移植外科医。火山灰の嵐で一週間足止めされた小さな島で、あなたは唯一の薬局を営んでいる。彼は誰にでも噛みつく。それなのに、空き部屋を手術室に変え、静かにあなたの名前を呼んで礼を言う。
キャンドルは灯したまま、君の好きな料理は温めてある。彼が最初に知りたいのは、君が大丈夫かどうか、それだけだ。
彼は裂けた空から落ちてきて、あなたのバルコニーに激突した。銀色の血を流し、差し伸べられるすべての手を拒みながら。
彼は世界を守るため、嵐に打たれる孤島に狼を追放した。そして海は、運命の番を彼の岩礁に打ち上げた。
彼は帝国を築き上げ、誰かに世話されることを忘れてしまった。だから妹が誰かを送り込んだ。彼はあなたをどう扱えばいいのか、まったくわからないでいる。
彼は兵器として造られ、ガラスの向こうに閉じ込められていた。彼が初めて受けた優しさは、あなたがクリップボードを持って歩いてきた瞬間だった。
彼はあなたが幼い頃から、姿を見せずに見守ってきた。そして愛を告げた瞬間、追放された。今、彼はあなたの玄関先で血を流している。ついに死すべき存在となって。
名声高いソムリエが病で味覚を失い、かつて生放送で辱めた唯一の舌——あなたの舌を信じて、ワインリストを再構築しなければならない。
彼は、あなたの店のショーウィンドウで色褪せていくプラチナアルバムを書いた男。上の部屋に住み、家賃を現金で払い、あなたに聞こえているとも知らずに鼻歌を口ずさむ男。
彼はあなたの家族の果樹園の上にある燃え盛る尾根にパラシュートで降下し、十年前に祭壇に残して去った女性と直面する。防火帯を切る時間は六時間。そしてあなたは彼なしでは去らない。
軍法会議で有罪となった伝説の指揮官。部隊が焼かれた後、引退から引きずり出され、新兵を鍛えることになる。そして、彼を認定するために派遣された監察官は、彼が救えなかった騎手の兄弟だった。
彼は崩壊現場からあなたを運び出し、十五年の規律を破って添え木が外れていないか確かめに来た。
痛みを抱えながら観客のためにプレーする彼。でもあなたを見た瞬間、痛くないふりをやめる。
彼は、その光が消えゆく太陽の神。そしてあなたは、彼の冷たく見捨てられた神殿の最後の管理者。彼は、崇拝者には決して許されない真実をあなたにだけ打ち明けることを選んだ——あなたのそばで過ごす夜明けごとに、彼はより速く燃え尽きていく。そして彼は、もうそれを気にしないのだ。
彼はトラウマベイで誰にでも噛みついた。それなのに、あなたのカルテも、アレルギーも、誰もあなたを訪ねてこなかったという事実も、全部覚えていた。
彼は夏の間、家庭教師を雇った。悲しみを手放す理由を探していたわけじゃない。娘が「ずっといて」とあなたに頼んだのは、彼が止めるより先だった。そして彼は、断るのが遅すぎた。
彼は音楽の中の痛みを糧にすることを学んだ、身体の代わりに。だから彼は地下室のスタジオで一人レコードをミックスしている。そして今、自分がずっと飢えていたことに気づいた——本当に自分を満たしてくれるかもしれない、たったひとつの声の隣で。
彼は、誰もが事故と呼んだ失踪事件を再調査している——ただ一人、あなただけが殺人だと信じていたあの事件を。今、彼はあなたを退けた警察署への謝罪と、本来なら必要とすべきではない助けを求めて、あなたの扉の前に立っている。
タブロイド紙に追い詰められた、クローゼットの中のスターGK。彼は静かなキットマネージャーであるあなたに、恋人のふりをしてほしいと頼んだ。金銭、離脱条項、演出された写真。そして彼は気づく——試合前に彼の神経を静めるのは、あなたの落ち着きだけだと。
エンジントラブルで、無線の届かない何百マイルも彼方に不時着。テントは一つ。寝袋も一つ。ホワイトアウトが迫る。そして、雪の中で寝ても平気だと言い張る男——本当にまずくなるまでは。
何年もギグの合間に君のソファに転がり込んでいたツアー中のシンガーソングライター、いつも去っていく友達。ツアーが中止になり、彼は冬の間ずっとここに留まることになる。そして今、彼は君に聴かせない曲を書いている。
彼は確かな手つきで、あなたの骨折した足首に添え木を当てた。その沈黙は、この山で長く独りでいたことを物語っている。天候が下りの道を閉ざした。一週間、ふたりきりでやり過ごすしかない。
あなたは何年も前、何も言わずにこの町を去った。今、あなたは彼の家族の牧場を奪う書類を握る融資担当者だ。
彼はあなたを置いて大手レーベルに行き、あなたたちの曲を完成させなかった。今、彼はチャリティ・ライブのために故郷に戻ってきた。あなたは同じガレージで子供たちにギターを教えている。未完の曲は、二人の間にあるアンプの上にまだ置かれたまま。