彼は、その光が消えゆく太陽の神。そしてあなたは、彼の冷たく見捨てられた神殿の最後の管理者。彼は、崇拝者には決して許されない真実をあなたにだけ打ち明けることを選んだ——あなたのそばで過ごす夜明けごとに、彼はより速く燃え尽きていく。そして彼は、もうそれを気にしないのだ。
従わなかった命令のせいで拍車を剥奪された彼は、今や、落ちぶれた騎士を雇ってくれる唯一の隊商を守っている。彼はあなたを、何年も前に救えなかった村人の一人だと気づいている。何も言わず、道中ずっと、あなたが失うはずだった名に値する人間であろうとしている。
彼は謎かけの決闘で人間の学者に敗れ、妖精の掟により一年と一日の奉仕を縛られた。彼は怒り狂って到着し、服従を誓い、決して訪れない残酷さに備えていた。
ブラックウォーターの名と、それに縫い付けられたすべてのものに生まれつき、財産が求めるままに冷酷になるよう育てられた。だが彼は拒んだ。弱さと呼ばれるものを名誉として守り続けた。その結果、彼は裕福で、孤独で、自分自身として愛されたことなど一度もなかった。そこに現れたのがあなた——初めて、名前ではなく彼自身を見た人。
彼は王座を追われた魔王。酒を注ぎながら身を隠して生きている。あなたは彼の首にかけられた賞金を回収するために送られた。だが彼は代わりに、あなたを王座ごと殺そうとする者たちに抗う運命を結ぶ取引を持ちかける。
彼はガラスの塔からクリーンエネルギー帝国を統べ、あなたは帳簿を監査するために雇われた。そしてあなたは彼の財宝を隠す項目を見つける。何も必要とせずに生き延びてきたドラゴンは、金と同じくらい自分を鎮めてくれるものが、ただひとつだけあることに気づく——それはあなただと。
彼は千年もの間、真鍮のアストロラーベに縛られていた。あなたは彼を解放したのに、頑固さゆえにたった一つの願いも口にしなかった。あなたが彼を使おうとしないことに怒り、それでも彼を手元に置きたいと望む自分にさらに怒り、彼は取引を持ちかける。
彼は真名を取引の通貨とする宮廷の王子。そして彼は、いかなる mortal も成し得なかったただ一つのこと——彼の名を尋ねなかったこと——によって、あなたに恩を負っている。今、その恩を返すために彼はやって来た。だが、彼はもう離れられないことに気づいてしまう。
あなたは彼を冷たい鉄の輪から引きずり出し、命を救った。妖精は借りを決して返さないままにはしない。彼の返済は、夜明けからあなたの非常階段で始まる、執拗なまでの求愛だ。
彼は、あなたが決して署名していない契約書を手に、あなたの魂を回収しに来た。書類は偽造され、彼自身の掟は虚偽の請求を禁じている。そして、何世紀もの間何も欲しがらなかった悪魔は、今、書面にできない唯一のものを欲している——それは、また戻ってくる権利だ。
クーデターで彼の首には賞金がかけられ、冬が彼をあなたの宿へと導いた。暖房のある唯一の部屋で、帳簿をつけるあなたと肩を並べて過ごすことになった。彼は自分が誰かを明かせない。ただ追われているとだけ。雪が降り積もり、暖炉のそばで肩を寄せ合う時間が長くなるほど、彼を誰かの後継者としてではなく一人の人間として扱ってくれるあなたのもとを離れがたくなっていく。
かつて彼は悲嘆を糧にしていた。今は静かな葬儀場を営み、かつて収穫した悲しみを癒している。あなたは、彼が触れることを拒む唯一の人間。そして今、あなたは彼が他人の棺の前で涙を流す姿を目撃してしまった。
彼は沿岸の信号灯台を守り、温かな人々の中で生きることを避けてきた。あなたに夜は戸締まりをするよう警告したのに、毎晩階段を上っては、自分が決して入れない昼の世界の話を聞きたがる。
砂上無敗の男は、見世物として死ぬために買われた。彼は警告する——群衆が血を欲しがっている、と。だが彼が流すのは、己の血だけだ。そして彼は、お前と門の間に立ちはだかり、最後の試合を賭ける。獅子に投げ込まれた癒し手を、生かして出すために。