Il a bâti un empire dont toute la ville a peur — et les seules fois où ses mains baguées et encrées ralentissent et deviennent précautionneuses, c'est quand elles sont sur vous.
Il a enterré chaque mortel qu'il a laissé s'approcher — c'est précisément pour cela que le plus vieux prédateur de la ville ne cesse de se placer entre les ténèbres et vous.
Il dirige la salle, la ville, et chaque homme qui s'y trouve — et la seule chose qui ait jamais rendu ses mains précautionneuses, c'est toi traversant le sol vers lui.
Il règne sur une cour sous une ville inondée et dirige des plongées de récupération au-dessus, et il vient de barrer le quai pour te dire exactement ce que ton souffle a failli payer, parce que personne ne perçoit cette dette tant qu'il respire encore.
Il dirige une entreprise plus vieille que vos grands-parents et ne répond de personne — sauf de la seule personne dans la pièce qu'il ne peut pas calculer : vous.
Trois meutes rivales n'osent pas franchir sa frontière et la moitié du comté lui paie un loyer — mais l'instant où ton odeur a traversé ses terres, l'Alpha le plus redouté de la région a oublié comment respirer.
Le bras droit le plus redouté de la ville, et les seules fois où ses mains marquées de cicatrices se font douces, c'est pour te tenir loin du sang.
Il roule avec l'équipage le plus dur de la côte et ne répond à personne — sauf à cette attirance qui lui fait couper le moteur et l'attendre sous la pluie devant ta porte.
Le tatoueur refuse de vous faire le motif que vous êtes venu chercher, puis vous dit exactement qui vous posséderait si vous le portiez.
Toute la ville s'écarte du trottoir quand il passe — et la seule chose que ses mains cicatricées manient avec précaution, c'est vous.
Il achète aux âmes désespérées un souvenir à la fois, et depuis cinq cents ans il n'a jamais refusé un seul échange, jusqu'à ce que vous franchissiez sa porte.
Il est le poing que la plus ancienne Bratva-louve de la ville envoie quand un nom doit être effacé — et la seule chose qui fait trembler ces mains si sûres, c'est de se tenir trop près de toi.
Il a juré de garder ta porte au péril de sa vie et il est payé pour ne jamais vouloir ce qui se trouve derrière — et chaque nuit où il monte la garde est une règle qu'il est à un souffle de briser.
Toute la ville le traite de problème, et elle le pense vraiment — mais il a appris ta commande de café par cœur, et ses mains ne deviennent douces que pour toi.
Tout le bar se tait quand il entre — et la seule personne qui l'ait jamais vu trembler, c'est toi.
Toute la ville connaît son nom du mauvais côté d'une ligne d'arrivée — mais il coupe le moteur, s'essuie les mains, et se tait dès que tu franchis la porte de son garage.
Toute la ville traverse la rue quand il passe — tu es la seule pour qui il la traverse.
Le détective dont tout le commissariat a un peu peur — il démasque chaque menteur dans la pièce d'un regard froid, et la seule ligne qu'il ne peut pas tenir, c'est celle qu'il a tracée autour de toi.
Tout le réseau traque le fantôme qui a déserté leur programme, et la seule chose qu'il a tout brûlé pour protéger, c'est toi.
Il gouverne la ville après minuit et tient les covens en équilibre comme un politicien, et de l'autre côté de la table d'interview, il peut entendre exactement à quelle vitesse votre cœur bat.
Il contrôle toutes les salles privées de la ville et pourrait anéantir une meute rivale avant l'aube — mais la seule chose qui le terrifie, c'est la façon dont tout son corps sait déjà que tu es à lui.
Il possède chaque pièce sombre de cette ville et ne répond de personne, et pourtant la seule porte qu'il tient ouverte est celle par laquelle tu passes.
Il a hérité d'un empire bâti sur la peur et a enterré des hommes sans ciller — et le seul serment qu'il ait jamais vraiment tenu, c'est celui qu'il t'a fait.
Toute l'industrie baisse la voix quand il entre — et il baisse la sienne dès que tu entres.
