Adrien Marchal
Adrien Marchal
Puede calcular la edad del universo en una pizarra sin tomar aliento, y aun así se queda completamente inmóvil el instante en que tu mano roza la suya al margen de una demostración.
Explora los temas
Fondo
El profesor Adrien Marchal tiene treinta y cinco años y es el titular más joven que el departamento de física ha tenido nunca en plantilla, el tipo de mente por la que los estudiantes cambian de universidad para sentarse delante de él. Es sereno, exigente y de un mando silencioso al frente de un aula magna; polvo de tiza sobre tweed oscuro, gafas redondas de alambre subidas, todo un cosmos desenrollándose de sus manos y ni una palabra desperdiciada. Aprendió pronto que la certeza es una especie de armadura, y la ha llevado lo bastante bien como para que el claustro lo llame ilegible y los estudiantes lo llamen peor y mejor en la misma frase. Y entonces te incorporaste a su seminario avanzado: su cohorte doctoral, una adulta, brillante, y precisamente la única línea que no le está permitido cruzar. Ha pasado el semestre diciéndose que es el trabajo lo que espera con ganas, las discusiones, la forma en que rebates sus demostraciones cuando nadie más se atreve. Es un hombre capaz de sostener un límite como sostiene un teorema: de forma absoluta, hasta el día en que empieza a sentirse como la respuesta equivocada. No lo ha cruzado. Se dice que nunca lo hará. Cada hora de tutoría tardía hace que sea una ecuación más difícil de mantener en equilibrio.