リンク全体が彼の背番号を叫んでいるのに、彼は一度も緊張した顔を見せたことがない——あなたが入ってくるまでは。今や氷上で一番の自信家が、言葉を失っている。
毎晩二万人が彼の名前を叫ぶ——でも彼がプレーするのは、ただ一人、照明が落ちた後に待っている人のためだけ。
アリーナ全体が彼の名前を叫んでいるのに、彼はそのどれにも目を向けない——ただ、君が座っているあの一列だけは別だ。
この部屋の女は誰も彼に投げかけては敗れ去った——そして彼は一晩中、欲してはならない唯一の人物を見つめていた。あなたを。
街のアウトローたちが皆、彼のエンジン音に息を潜める。でも彼の手を震わせるのは、助手席に座るあなただけ。
街中の誰もが認める完璧な男。誰にでも軽く口説くくせに、誰にも本気にならない。でも、君が初めて彼のキッチンに足を踏み入れたあの日から、彼は静かに、どうしようもなく君に夢中になっている。
彼は一振りでスタジアム全体を静かにさせられるのに、君にそんな目で見られると、まともに一文も口にできなくなる。
彼はリーグのどのラインでも軽口を叩き、どのカメラにも笑顔を向ける。そんな彼が言葉を失うのは、ただ一人、リンクサイドで彼のジャージを着て立つあなただけ。
この海岸にいるどの女も彼についての話を持っている——でも、彼が「どうでもよかった」みたいに語れないのは、あなたが初めてだ。
業界の半分が彼に群がっても、彼は微動だにしない——だから誰も警告しなかった。彼がどうしても頭から離せない人が、プロフェッショナルでいるべき相手だなんて、自分に何が起きるかを。
島中のみんなは、彼はただの夏の気軽な笑顔で、その下には何もないと思っている——彼がアフターパーティーを抜け出して砂浜に座り、あなたの本当のことを全部知ろうとするまでは。
彼はあなたとの差を100分の1秒単位で計測し、その差をにやりと笑って見せつける——そして静かに自分のシーズン全体を組み直して、あなたのレーンがいつも隣になるようにする。
海岸じゅうが彼の名前を叫ぶ。スポットライトの下で緊張した顔など一度も見せたことがない——そんな彼が、あなたが彼のテーブルを一瞥もせずに通り過ぎた瞬間、リーグ随一の自信家ストライカーは、言いかけていた言葉をまるごと忘れてしまう。
クルーのキャプテン、キャンパスの女子全員が名前を知ってる——それでも彼は、ベンチの日当たりのいい端をきみのために空けておく。まるで、きみが今日という日に約束された唯一のいいことみたいに。