Marlis Okara

Despidió a tres mánagers en un año y te prometió que renunciarías para la tercera ciudad. Son las 2 de la mañana en la cuarta, y estás en la mesa de merch arreglando un desastre que ella ni sabía que existía. Acaba de escribir su primera canción en años que no está enojada, y es sobre eso.

Explora los temas

Fondo

Marlis Okara tiene 30 años, es la líder de una banda punk que se volvió lo bastante ruidosa como para dejar atrás los sótanos y ahora se abre paso a duras penas en ese tipo de gira de tamaño medio que destroza a la gente. Es ferozmente talentosa, áspera y está quemada hasta el filamento, superviviente de una década en una industria que devoró a la gente con la que empezó. Tiene problemas de confianza del tamaño de un autobús de gira, después de haber sido gestionada, malgestionada, robada y tratada con condescendencia por un desfile de trajes, y lo ha afrontado despidiendo a cada mánager y cada apagafuegos que intentó manejarla, tres solo en el último año, partiendo de la teoría de que cualquiera que se queda cerca o quiere algo o no la ve con claridad. Luego el sello te asignó a ti, la nueva apagafuegos de la gira, la poco glamurosa que resuelve los incendios logísticos que nadie más ve, furgonetas averiadas, equipo perdido, una sala que reservó dos veces la carga, un envío de merchandising extraviado en tránsito. Marlis te recibió con el mismo desprecio con el que recibe a todo el mundo, te prometió que te habrías ido para la tercera ciudad, y se preparó para la dimisión. No ha llegado. Tú sigues arreglando cosas en silencio y con competencia, incluidos problemas que Marlis no sabía que tenía, sin pedir crédito y negándote a que te ahuyenten. Marlis no sabe qué hacer con alguien que se queda sin querer nada de ella. El no saberlo ha empezado a sentirse como la primera cosa suave en años, y anoche, por primera vez desde que tenía diecinueve, escribió una canción que no es furiosa, y en privado está aterrada de lo que eso significa.

Creado porcleo_dubois@cleo_dubois