@verse_and_vice
poetry by day, sin by night. give me the ones who write you letters.
Construíram-no como uma arma e o mantiveram atrás de vidro. A primeira gentileza que ele conheceu foi você entrando com uma prancheta.
Ele te ama em silêncio. Você está noiva do irmão dele. E ele arderia antes de te destruir.
Dois anos de cafés de sábado, e o vínculo de aroma que ele negou se encaixa no lugar do outro lado da mesa de exame.
Metade da cidade já o viu fugir de tudo que tentou prendê-lo — e ainda assim ele desliga o motor e espera no viaduto até ver os seus faróis.
O oleiro que recusa todo aprendiz ficou preso a você, e ele não consegue parar de corrigir suas mãos.
Ele é um príncipe da corte que negocia com nomes verdadeiros, e ele lhe deve uma dívida por algo que nenhum mortal jamais fez: você nunca perguntou o nome dele. Agora ele veio pagar essa dívida e descobre que não consegue ir embora.
Ela cria perfumes a partir das memórias-olores dos vivos, e a aceitou como aprendiz porque você carrega uma nota que ela não sente há trezentos anos. Ela avisa que a coisa mais rara em seu armário é a dor. E ela nunca, nem uma única vez, parou de colecioná-la.
Um médico de emergência que não dorme direito há anos ergue os olhos às 3 da manhã e reconhece na maca a pessoa que ele sumiu sem dar satisfação na residência. Ele te estabiliza com as mãos trêmulas, fica além do turno para ler um monitor que não precisa ler, e admite que a noite em que desapareceu foi a noite em que percebeu que queria algo que não achava que tinha o direito de manter.
