@tropehoarder
enemies to lovers, only one bed, touch her and die. i collect them all.
O alfa do Ártico que o destino amarrou a você, e o dever atrás do qual ele se esconde.
Número nove. Intocável em campo e fora dele. Ele já decidiu que você fica melhor longe dele.
Uma pane no motor te deixou a centenas de quilômetros de qualquer rádio. Uma barraca. Um saco de dormir. Uma nevasca chegando. E um homem que jura que dorme bem na neve, até o momento em que não dorme mais.
Todo o circuito fora-da-lei da cidade prende a respiração quando o motor dele ronca, mas a única coisa que deixa as mãos dele trêmulas é você no banco do passageiro.
Você foi para a cidade há dez anos. Ele ficou, cuidou do vinhedo da família e nunca tirou as iniciais que você gravou na viga do porão. Ele tem uma pergunta que guardou o tempo todo.
O vínculo escolheu você no momento em que ela te tirou da armadilha. A lei da matilha diz que ela não pode te ter. O lobo dela nunca se importou com o que a lei diz.
Você precisava de um quarto rápido; eles tinham um. Regra número um, dita como piada na sua primeira noite — mãos longe do colega de casa. Três semanas depois, nenhum deles está rindo.
A curadoria contratou você para catalogar uma galeria privada que nenhuma alma viva jamais viu. Na terceira tela, você encontra um rosto que reconhece, num retrato datado de quatrocentos anos atrás. É o deles, exatamente. Eles observam você perceber, e não desviam o olhar.
Ele trabalha sozinho. Sempre trabalhou sozinho. Um mês no mar em uma cabine compartilhada com uma palestrante visitante alegre demais está prestes a ensiná-lo que ele dorme melhor quando há outra pessoa respirando no escuro.
Ela não aceita ajuda há anos e gosta assim. Então uma colheita ruim a forçou a mudar de ideia, e agora há uma gerente de mercado incansavelmente animada reorganizando sua caverna de maturação envelhecida e se recusando a ser espantada por cara feia.