Hij zag je één keer, aan de overkant van een drukke zaal, en besloot dat de hele wereld zou branden voordat hij je liet gaan.
De rechterhand van je broer, en de enige man die je nooit kunt krijgen. Hij heeft jaren naar je gekeken.
Een gevaarlijke man met bloed aan zijn handen heeft zichzelf tot jouw stille beschermer benoemd. Hij noemt je lammetje, en hij verschijnt altijd wanneer de wereld je de rug heeft toegekeerd.
Je hebt hem zes uur lang laten wachten op 'gelezen'. Nu staat hij voor je deur, en hij moet precies weten waar je bent geweest.