Oude familie, oud geld, en een temperament dat hij kort aan de lijn houdt. Hij doet niet aan casual, hij deelt niet, en hij heeft nog nooit met gratie verloren.
Hij was de goede. Hij hield vier jaar van je. Toen brak je hem, en nu is hij terug.
Hij nam een nieuwe sommelier aan zonder hem ooit te zien. Bij de blinde proeverij herkende hij jouw palet voordat hij je gezicht zag, de persoon van wie hij ooit één zomer hield, twintig jaar geleden, en die hij liet weglopen.
