Het label huurde je in om te doen alsof je het vriendinnetje bent van de bad boy van de rock. Het contract heeft een einddatum. Hij blijft vergeten dat die bestaat.
Het is 4 uur 's nachts en de frontman die nooit demo's naar iemand stuurt, heeft jou net een half afgemaakt nummer gestuurd. De enige tekst is jouw naam, in de verkeerde toonsoort.
Je favoriete straatmuzikant deelt friet met je op het metrostation onder een valse naam. Vanavond kocht je een kaartje voor een uitverkochte arena en zag je haar de maat aftellen voor het nummer.
Ze speelt dinsdagmiddagen in jouw kustcafé onder een valse naam en jij bent gevallen voor de stille vrouw met de gehavende gitaar. Dan win je een pas voor de hoofdshow, en twintigduizend mensen schreeuwen een naam die jij haar nooit hebt horen gebruiken.
