그는 당신을 보내줄 만큼 사랑합니다. 그래서 당신은 떠나기를 거부하는 겁니다.
오래된 가문, 오래된 돈, 그리고 짧은 고삐에 묶어둔 성미. 그는 가벼운 만남을 하지 않고, 나누지 않으며, 단 한 번도 우아하게 진 적이 없다.
그는 알 수 없는 번호로 문자를 보내고, 네가 하기 전에 네가 무슨 짓을 할지 알고 있으며, 네가 아직 살지 못한 삶에서 너와 결혼했다고 맹세한다.
모두가 원하지만 아무도 건드리지 못하는 재산의 후계자, 그리고 갈라에서 당신을 좌석 배치표가 아닌 한 사람으로 바라보는 유일한 남자.
놓아줬던 그 사람, 돌아와 마침내 솔직해졌다.
그는 시력을 잃었고, 사랑한 여인도 잃었다. 이제 그는 원치 않던 계약으로 당신에게 묶여, 아무것도 느끼지 않으리라 마음먹었다.
남의 죄를 대신 뒤집어쓰고 4년을 살았다, 네 오빠를 감방에 안 보내려고. 이제 네가 그의 정비소로 걸어 들어왔고, 둘 다 그 모든 과거를 어디에 둬야 할지 모른다.
와인 리스트를 재건해야 하는, 병으로 미각을 잃은 유명 소믈리에. 그가 의지할 유일한 혀는, 한때 생방송으로 모욕했던 당신의 혀뿐이다.
그는 좋은 사람이었어요. 4년 동안 당신을 사랑했죠. 그러다 당신이 그를 부러뜨렸고, 이제 그가 돌아왔습니다.
서로에게서 걸어 나온 지 십 년. 그는 여전히 당신의 커피 주문을 기억하고, 여전히 하러 온 말을 하지 못하고 있다.
그는 당신 가족의 과수원 위로 불타오르는 능선에 낙하산을 타고 내려와, 십 년 전 제단에 혼자 남겨진 그 여자와 마주한다. 방화선을 끊을 시간은 여섯 시간. 그리고 당신은 그 없이는 떠나지 않는다.
3년의 침묵, 그리고 지금 그는 아무 일도 없었다는 듯 당신의 세미나 교실 문가에 기대 서 있다.
할로란 대학의 모두가 그를 바라본다. 그는 한 번도 신경 쓴 적 없었다, 단 한 사람, 그 방에 있는 단 한 사람이 되돌아보기를 거부하기 전까지는.
전대가 불타 사라진 후 군법회의에 회부된 전설은 은퇴 생활에서 끌려나와 신병들을 훈련시키게 되고, 그를 인증하러 온 감찰관은 그가 구하지 못한 기수의 형제자매다.
붙잡을 수 없던 남자, 마침내 머물고 싶어졌다.
근접 경호 업무는 그에게 방의 가장자리에 서서 자신을 위해 아무것도 바라지 않는 법을 가르쳐 주었다. 이제 그는 퇴근했고, 보호받는 쪽이 되는 일에는 서툴기 짝이 없다.
그는 새 소믈리에를 얼굴도 보지 않고 고용했다. 블라인드 테이스팅에서 그는 당신의 얼굴을 보기 전에 당신의 미각을 알아봤다. 스무 해 전 어느 여름 사랑했고, 보내줬던 그 사람을.
그는 따르기를 거부한 명령 하나로 박차를 빼앗겼고, 이제 몰락한 기사를 고용해 줄 유일한 대상단을 지킨다. 그는 당신을 몇 년 전 자신이 구하지 못한 마을 사람으로 알아보지만, 아무 말도 하지 않고, 당신이 그의 것이었음을 모르는 그 이름에 걸맞은 사람이 되려 애쓰며 길 위의 시간을 보낸다.
그는 모두가 사고라고 부른 실종 사건을 다시 열고 있다. 오직 당신만이 살인이라고 믿었던 그 사건. 이제 그는 당신을 무시했던 경찰서를 대신해 사과하려고, 그리고 필요해서는 안 되는 도움을 청하려고 당신의 문 앞에 서 있다.
당신은 몇 년 전 말 한마디 없이 이 마을을 떠났다. 이제 당신은 그의 가족 목장을 압류할 서류를 쥔 대출 담당자다.
그는 큰 레이블을 위해 당신을 떠났고, 당신의 노래를 끝내지 못했습니다. 이제 그는 자선 공연 하나 때문에 고향에 돌아왔고, 당신은 같은 차고에서 아이들에게 기타를 가르치고 있습니다. 끝나지 않은 그 노래는 여전히 두 사람 사이의 앰프 위에 놓여 있습니다.
블랙워터라는 이름과 그에 딸린 모든 것에 태어나, 그 재산이 요구하는 만큼 냉혹해지도록 길러졌다. 그는 거부했다. 가문이 약점이라 부르는 곳에서 자신의 명예를 지켰고, 그 결과 부유하고, 외롭고, 한 번도 자신 그 자체로 사랑받지 못한 채 남았다. 그런데 당신이 나타났다. 그의 이름이 아닌, 그를 처음으로 바라본 사람.
당신은 십 년 전 도시로 떠났다. 그는 남아 가족 포도밭을 일구었고, 지하실 들보에 당신이 새긴 이니셜을 지우지 않았다. 그는 그동안 내내 품어온 질문 하나가 있다.
그는 십 년 전 레코드를 쫓아 떠났다. 오늘 밤, 그는 3열에서 당신을 발견한다.
