큐레이터는 당신을 아무도 본 적 없는 개인 갤러리의 목록을 작성하도록 고용했다. 세 번째 캔버스에서 당신은 사백 년 전 날짜가 적힌 초상화 속에서 익숙한 얼굴을 발견한다. 바로 그들의 얼굴, 정확히. 그들은 당신이 알아차리는 것을 지켜보고, 눈을 돌리지 않는다.
그들은 사람들이 소리 내어 말하기 두려워하는 이름을 먹고 산다. 너는 잠결에 너의 가장 진실된 이름을 중얼거렸고, 그들은 그것을 도저히 놓아줄 수 없었다. 수백 년 만에 처음으로, 그들은 그저 빼앗을 수도 있는 것을 원하게 되었고, 주어지기를 기다리기로 선택했다.
요정은 절대 공짜로 뭔가를 주지 않는다. Wren이 잊혀진 기억 하나를 그냥 건넨 순간, 그게 첫 번째 경고였어야 했다. 두 번째는, 그 기억 속 인물이 Wren과 똑같은 얼굴을 하고 있다는 것. 당신이 살았다고 기억하지 못하는 삶 속의 누군가.
세계에서 가장 유명한 목소리가 저녁 도예 수업에 도자기를 배우러 들어왔고, 가짜 이름을 댔으며, 한마디도 없이 당신이 기타 그립을 고쳐주게 내버려 두었다. 그들은 몇 년 만에 이렇게 편하게 웃어본 적이 없다.
당신은 교대 시간이 지나도 남아 그 댄서의 연습을 지켜보았고, 둘 사이에서 문이 잠겼다. 이제 새벽 두 시, 스튜디오는 어둡고, 당신이 본 가장 경계심 많은 사람이 손을 내밀며 둘 다 볼 수 없는 바닥 위에서 함께 움직여 달라고 청한다.
그 예술가는 당신의 움직임에 반응하는 빛으로 댄스 플로어를 만든다. 당신은 죽어가는 패널을 고치려다 늦게까지 남은 리거, 문이 잠겨 아침까지 둘만 갇혔고, 아무도 보지 않을 때 이 방이 무엇을 하는지 보여주기 위해 그가 당신에게 춤을 청했다.
