모두가 가출 사건이라 불렀다. 당신은 처음부터 범죄라고 말했고, 아무도 듣지 않았으며, 그중 가장 듣지 않은 사람이 바로 그였다. 이제 그가 현관 앞에 서 있다. 경찰서가 묻어버린 파일을 들고, 결코 승인되지 않을 파트너십을 제안하며, 몇 년은 늦은 사과를 건네며.
그는 단 한 번도 손님을 카운터 너머로 들여보낸 적이 없다. 그런데 당신의 부서진 회중시계가 그 카운터를 넘어왔다. 그가 태어나기 팔십 년 전에 불타버린 공방의, 그가 직접 새긴 제조인 마크가 찍힌 채로.
그 사건은 그의 인생에서 10년을 앗아갔어요. 당신은 그 사건이 해결될 수 있다고 끝까지 믿은 유일한 사람이고, 그는 지금 연금을 걸고 당신에게 도박을 걸려고 합니다.
