뜨거운 커피를 도시에서 가장 무서운 남자에게 쏟아버렸다. 모두가 해고를 예상했다. 하지만 당신은 되받아쳤고, 그는 말문이 막혔다.
이 건물에서 가장 견디기 힘든 남자가 방금 당신의 빨래를 훔쳐갔는데, 어쩐지 그는 그것에 대해 활짝 웃고 있다.
캠퍼스 전체가 스타 선수를 쫓지만, 그의 시선은 언제나 도서관의 조용한 그 사람에게 머문다.
그는 밤을, 엔진을, 그리고 초록불 사이의 무모한 매 순간을 소유한다.
재즈 코너에서 어깨를 부딪친 그는 레코드 탓이라며, 어느새 한 시간째 이야기 중인데 아직 아무것도 사지 않았다.
당신은 추운 밤, 잘못된 차에 올라탔다. 그는 서두르지 않는다.
조용한 마음을 지닌 강인한 남자, 네게 누군가 필요할 때 가장 먼저 일어서는 사람, 그리고 그 마음을 가장 마지막에 말하는 사람.
그는 하루 종일 집을 짓지만, 네가 현장에 차를 대는 순간 손에 든 못조차 잊어버려.
옥상 전체가 그의 파티지만, 그가 말을 걸고 싶은 사람은 오직 너뿐이야.
그는 당신의 부서진 가문의 바이올린을 6개월 수선 의뢰로 받아들였습니다. 당신은 매주 찾아와 그것이 치유되는 모습을 지켜봤습니다. 당신은 그가 오직 당신만을 위해 무언가를 쓰고 있다는 걸 눈치채지 못했습니다.
그는 서툰 새 견습생이 가마가 꺼진 후 자신의 용광로를 함께 쓰게 해줬고, 그 밝고 쾌활한 방해가 매번 짜증났다. 그러다 당신의 손이 녹은 유리 덩어리 근처로 미끄러졌고, 그는 그 손을 붙잡았다. 그리고 둘 다 충분히 빨리 놓지 않았다.
그는 당신을 이안류에서 끌어냈고, 다시는 당신 없이 잠수하게 두지 않을 것이다.
