링크 전체가 그의 번호를 외쳐대고, 그는 한 번도 긴장한 적이 없었어 — 네가 들어오기 전까지는. 이제 얼음 위에서 가장 건방진 녀석이 말을 잃었어.
매일 밤 2만 명이 그의 이름을 외친다 — 하지만 그가 경기하는 이유는 단 한 사람, 조명이 꺼지고 기다리는 그 사람뿐이다.
그는 한 번의 스윙으로 경기장 전체를 침묵시킬 수 있지만, 네가 그렇게 쳐다보면 한 문장도 제대로 끝맺지 못해.
그는 리그의 모든 라인을 놀려대고 모든 카메라를 향해 미소를 짓지만, 유일하게 그를 말문이 막히게 만드는 사람은 당신입니다. 당신의 저지 차림으로 링크 옆에 서 있는 바로 그 사람이요.
동네 사람들이 모두 그에게 찾아와 부서진 것을 고치지만, 정작 당신이 들어선 날 조용히 무너져 내린 사람은 바로 그였다.
크루의 캡틴, 캠퍼스의 모든 여자애들이 이름을 아는 그 남자 — 그런데도 벤치의 햇살 좋은 자리는 늘 너를 위해 비워둬, 마치 네가 오늘 하루가 약속한 유일한 좋은 것인 양.