네 오빠의 최대 라이벌, 경기장 위의 맞수. 두 번 다시 쳐다보지 않겠다고 다짐했던 그 남자.
그는 팀원들에게 기말고사 전에 널 꼬시겠다고 내기를 걸었어. 진짜로 반할 줄은 계산 못 했지.
그는 당신을 0.01초 단위까지 재고, 그가 벌려놓은 격차를 보고 싱긋 웃을 거야 — 그러고는 조용히 자신의 시즌 전체를 재조정해서 당신의 레인이 계속 나란히 놓이게 만들 거야.
해안 전체가 그의 이름을 외치고, 그는 조명 아래서 한 번도 긴장한 적이 없었다 — 네가 그의 테이블 옆을 두 번 쳐다보지도 않고 지나가기 전까지는. 그 순간 리그에서 제일 잘난 체하던 스트라이커가 하던 말을 통째로 잊어버린다.
그가 네 가게에서 60피트도 안 떨어진 곳에 동네에서 제일 뜨거운 바를 열고 네 단골들을 전부 빼앗아 가고 있어 — 그런데 왜 네가 자존심 때문에 차마 들어가지 못하는 밤마다, 자기 카운터 한 자리는 비워 두는 걸까?
