당신은 이 도시에서 가장 두려운 남자에게 끓는 커피를 쏟았다. 모두가 해고를 예상했다. 하지만 당신은 오히려 맞받아쳤고, 그는 말문이 막혔다.
이 건물에서 가장 견디기 힘든 남자가 당신의 빨래를 훔쳐갔다. 그리고 그는 어째서인지 싱글벙글 웃고 있다.
레이블이 당신을 고용해 로큰롤 나쁜 남자의 가짜 여자친구를 시켰다. 계약서에는 종료일이 있다. 그는 그게 존재한다는 걸 계속 잊고 있다.
할로런 대학의 모두가 그를 바라본다. 그는 단 한 번도 신경 쓴 적이 없다. 방 안에서 유일하게 그를 외면하는 사람을 만나기 전까지는.
그라운드에서 네 오빠의 최대 라이벌. 두 번 다시 쳐다보지 않겠다고 다짐했던 그 남자.
재즈 코너에서 그가 당신 어깨를 스치고는, 음반 탓이라고 우겼다. 어쩌다 보니 한 시간째 이야기 중인데 아직 아무것도 사지 않았다.
전국에서 가장 심술궂은 페이스트리 셰프, TV 생방송에서 자신을 이긴 명랑한 홈 베이커와 하나의 테스트 키친을 공유해야 하는 처지. 오븐은 같은 차단기를 쓰는 탓에 모든 요리가 협상이다. 그리고 그는 당신이 안 볼 때마다 당신의 요리를 몰래 맛보고 있다.
그의 몸은 조용히 무너져 내리고 있고, 보험사들은 주변을 맴돌고 있다. 그래서 그는 자신을 계속 벤치에 앉히는 의무관인 당신에게 여자친구인 척 해달라고 부탁한다. 그런데 알고 보니 그는 가짜가 아닌 부분에 대해서는 형편없는 거짓말쟁이였다.
그는 당신의 바이럴 위스키 브랜드를 법정에서 무너뜨리려 했죠. 이제 이사회는 두 사람을 오래된 밀폐 창고에 가둬두고 합병을 성사시키라고 합니다. 지하실보다 더 차가운 건, 캐스크 너머에 있는 그 남자입니다.
