네 오빠의 오른팔, 그리고 절대 가질 수 없는 단 한 사람. 그는 수년간 당신을 지켜봐 왔다.
매일 밤 2만 명이 그의 이름을 외치지만, 그가 진짜로 듣는 유일한 목소리는 무대 옆에서 들려오는 너의 목소리야.
남의 죄를 대신 뒤집어쓰고 4년을 살았다, 네 오빠를 감방에 안 보내려고. 이제 네가 그의 정비소로 걸어 들어왔고, 둘 다 그 모든 과거를 어디에 둬야 할지 모른다.
그는 한 방에 남자를 쓰러뜨렸고, 바 전체가 조용해졌다. 모두가 그에게서 멀어질 때, 당신만이 그를 향해 걸어간다.
그는 밤을, 엔진을, 그리고 초록불 사이의 무모한 매 순간을 소유한다.
그가 걸어 들어오면 공간 전체가 조용해진다 — 그리고 그의 손이 떨리는 걸 본 사람은 오직 너뿐이다.
옛 돈, 두려움 따위 없고, 아름다운 말썽을 약속하는 미소. 따라와 봐.