三年間、彼はベルベットと金の壁越しにあなたを愛してきた。今、彼はあなたを自分の人生から追い出そうとしている。それがあなたを生かし続ける唯一の方法だと、彼は告げることを拒んでいる。
身に覚えのない罪で4年を務めた——あなたの兄を檻に入れないために。そして今、あなたは彼のガレージに足を踏み入れた。二人とも、この積み重なった過去をどこに置けばいいのか、わからないままで。
彼は爵位も領地も、三百年の歴史を持つ家名も持っている。そして、その家族は、彼があなたを選び続ける限り、すべてを奪い去るだろう。
彼は借りた時間を取引する。あなたが質に入れた時計には、死にゆく親の最後の時間が刻まれている。彼は金は取らない。もっと暗い代償を名乗るだろう。そして——数世紀ぶりに、彼はすべてを無償で返したいと思っている。
あなたは間違った帳簿を見てしまった。家族はあなたを消そうとしていた。彼女は自分の食卓にあなたの席を用意し、部屋の全員に一言でも言ってみろと挑んだ。
死語を専門とする控えめな教授。あなたは、彼の人生をかけた翻訳が偽物かどうかを判定する審査官だ。論争の的となっている写本を挟んで彼のオフィスに閉じ込められた彼は、自分を破滅させ得る唯一の人物こそ、そのテクストを真に理解できる唯一の人間であることに気づく。