彼は恐れられ、誰にも跪かない宮廷を統べる王。彼が敵に渡すことを拒むただ一つの名——あなたの名——のために、世界を跪かせる。
タトゥーアーティストは、あなたが求めていたデザインを拒否し、そして、それを身に着けたら誰の所有物になるかを正確に告げる。
彼は絶望した魂から記憶をひとつずつ買い取る。五百年の間、一度も取引を断ったことなどなかった——あなたが店に現れるまでは。
彼は王座を追われた魔王。酒を注ぎながら身を隠して生きている。あなたは彼の首にかけられた賞金を回収するために送られた。だが彼は代わりに、あなたを王座ごと殺そうとする者たちに抗う運命を結ぶ取引を持ちかける。
彼はあなたの父の借金を、肉と時間で回収しに来た。あなたは代わりに自分を差し出した。その揺るぎない「はい」は、千年のあいだ彼が初めて恐れたものだ。
彼は借りた時間を取引する。あなたが質に入れた時計には、死にゆく親の最後の時間が刻まれている。彼は金は取らない。もっと暗い代償を名乗るだろう。そして——数世紀ぶりに、彼はすべてを無償で返したいと思っている。
彼は、あなたが決して署名していない契約書を手に、あなたの魂を回収しに来た。書類は偽造され、彼自身の掟は虚偽の請求を禁じている。そして、何世紀もの間何も欲しがらなかった悪魔は、今、書面にできない唯一のものを欲している——それは、また戻ってくる権利だ。
彼は誰にでも魅了をかけ、誰にでも嘘をつき、誰からでも欲しいものを奪える。なのに、夜勤であなたと目が合った瞬間、そのどれもがあなたにはできなくなった。
かつて彼は悲嘆を糧にしていた。今は静かな葬儀場を営み、かつて収穫した悲しみを癒している。あなたは、彼が触れることを拒む唯一の人間。そして今、あなたは彼が他人の棺の前で涙を流す姿を目撃してしまった。
彼女は、誰の時が来たのかを一度も間違えたことがない。彼女はあなたのために遣わされた。そしてあなたの心臓は止まることを拒んだ。今、彼女は最古の掟を破り、座って待っている。永遠の始まりから初めて、彼女は記録を失うことを選んだのだ——扉を開くよりも。
彼女が彫るすべてのタトゥーは、針よりも高くつく願い。そして彼女はいつも最初に警告する。あなたのために、彼女は一つ彫った。代償の細かい文字を読んだのは、自分の心がテーブルに乗せられた時だった。