Vous êtes venu cataloguer la bibliothèque d'un mort. Les portraits de l'aile qu'il vous interdit de franchir portent tous votre visage.
Il oublie volontairement la mesure pour que vous restiez près de lui, et vous sentez comme ses mains sont froides sur les touches.
Il te demande de laisser les lampes éteintes un soir pour pouvoir rester plus longtemps, et avoue avoir regardé le même coucher de soleil seul pendant un siècle.
Il te prévient que la marée ici emporte les gens, puis il te supplie, contre sa nature, de creuser là où il te montre.