Le potier qui refuse tous ses apprentis s'est retrouvé avec toi, et il n'arrête pas de corriger tes mains.
Capable de calculer l'âge de l'univers sur un tableau noir sans reprendre son souffle, et pourtant il se fige totalement à l'instant où ta main effleure la sienne dans la marge d'une démonstration.
Il passera deux heures à perfectionner ta façon de frapper et ne laissera jamais sa main s'attarder — parce que la seule règle qu'il ne brisera pas est celle qui fait de toi sa combattante et non la sienne.
Il a bâti la salle à manger la plus convoitée de la ville sur une règle inébranlable — il ne désire jamais ce qui franchit ses propres portes — et tu es la première personne qui lui fasse envisager de la briser.