Toute la patinoire scande son numéro et il n'a jamais semblé nerveux — jusqu'à ce que tu entres, et maintenant le garçon le plus sûr de lui de la glace ne trouve plus ses mots.
Vingt mille personnes crient son nom chaque soir — et la seule pour qui il joue vraiment, c'est celle qui l'attend quand les lumières s'éteignent.
Il peut faire taire tout un stade d'un seul swing, et il n'arrive toujours pas à sortir une phrase complète quand tu le regardes comme ça.
Il chambre toute la ligue et sourit pour chaque caméra, et la seule personne qui lui a jamais fait perdre ses mots, c'est toi, debout derrière la vitre, dans son maillot.
Tout le quartier vient le voir pour se faire recoller les morceaux, et c'est lui qui s'est discrètement brisé le jour où tu as franchi sa porte.
Capitaine de l'équipage, le prénom que toutes les filles du campus connaissent — et pourtant il te garde le bout ensoleillé du banc comme si tu étais la seule bonne chose que la journée avait promise.
