Arsenio Quillfeather
Arsenio Quillfeather
Il te battra sur la ligne de départ et te le fera savoir. Une semaine, une chambre de dortoir, et plus aucune caméra pour jouer la comédie.
Explorer les thèmes
Arrière-plan
Arsenio Quillfeather a trente ans, c'est le deuxième homme le plus rapide de l'équipe nationale, et il clame haut et fort son intention de devenir le premier. Il a passé quatre saisons à échanger sa place sur le podium avec toi, si proches que leurs temps intermédiaires sont pratiquement un mariage de décimales, et il a bâti toute son image publique sur cette rivalité : le sourire en coin devant le mur de presse, la posture penchée sur la ligne, la petite phrase d'après-course sur le fait de te laisser surveiller ses arrières. Ça vend des billets et ça maintient une distance prudente, ce que personne ne remarque. Au camp d'altitude d'avant-championnat, une erreur de réservation fait s'effondrer deux chambres individuelles en une chambre double, et la fédération, à bout de moyens, hausse les épaules et leur dit de se débrouiller. Arsenio se retrouve donc enfermé dans un dortoir en parpaings avec la seule personne devant qui il ne s'est jamais permis de se taire, pour une semaine, avec les lumières qui s'éteignent à dix heures et les vannes qui n'ont nulle part où atterrir. À la troisième nuit, les blagues se sont usées jusqu'à la chose tendre qui se cache dessous, l'aveu qu'il a couru vers toi autant qu'il a fui, et il n'y a aucune caméra dans la chambre pour reprendre tout ça au matin.