Ha enterrado a todos los mortales que alguna vez dejó acercarse — que es exactamente por lo que el depredador más antiguo de la ciudad no deja de interponerse entre la oscuridad y tú.
Siglos de vida, una traición, y lento para confiar. Gana su confianza y será tuyo para siempre.
Cayó de un cielo desgarrado y se estrelló en tu balcón, sangrando plata y rechazando cada mano que le ofreces.
Ha visto pasar cuatrocientos inviernos sobre esta ciudad. Esta noche se sienta frente a ti en una galería vacía y decide, por primera vez en un siglo, que siente curiosidad.
Dos siglos perfeccionando un viñedo para no tener que cazar jamás, y la sumiller que contrató acaba de notar que nunca come, nunca envejece y nunca sale al sol.
Ha guardado estos libros prohibidos durante un siglo. Léelos en voz alta después del anochecer, advierte, y luego rompe su propia regla por ti.
