Он управляет горизонтом города, советом директоров и каждой комнатой, в которую входит, — и единственное, что отказывается ему подчиняться, это его взгляд, когда он смотрит на тебя.
Ему принадлежит половина горизонта и каждая комната, в которую он входит, — и единственное в этом городе, что он не может купить, запланировать или контролировать, — это то, как он смотрит на тебя.
