Он пишет с незнакомого номера, знает, что ты сделаешь, прежде чем ты это сделаешь, и клянется, что вы были женаты в жизни, которую ты еще не прожила.
Он вернулся домой опустошённым и снял комнату над твоей фотомастерской — единственным местом, где всё ещё пахнет прежней жизнью. В четыре утра ты застала его за проявкой того самого кадра, который он так и не решается напечатать.
