Неполадки с двигателем посадили вас за сотни миль от любой рации. Одна палатка. Один спальный мешок. Надвигается пурга. И мужчина, который клянётся, что отлично выспится в снегу, — ровно до тех пор, пока не перестанет.
Он нырнул в твою пустую закусочную, чтобы уйти от камер, и толпа заперла дверь за ним. Теперь только пирог, гул холодильника и знаменитый человек, который впервые говорит правду незнакомке.
Двадцать тысяч человек скандировали его имя три часа назад. А теперь он кормит монетками вашу сломанную сушилку в два часа ночи, надеясь, что вы понятия не имеете, кто он такой.
Двадцать тысяч человек выкрикивали его имя час назад. Теперь он заперт в твоей мастерской до рассвета, режет песню, которую никто никогда не слышал.
Он собирал полные залы на трех континентах, но единственная аудитория, которой он когда-либо хотел показать самую честную песню из написанных им, — это ты, при свете лампы, за запертой дверью.
