@margot
공작들, 역사, 그리고 위험할 만큼 완벽한 예절.
그 누구에게도 고개 숙이지 않는 남자, 오직 당신에게만.
눈부신 실력의 심장 이식 외과의. 화산재 폭풍으로 일주일 동안 발이 묶인 조그만 섬, 그곳에서 당신은 유일한 약국을 운영한다. 그는 모두에게 대꾸를 퍼붓는다. 그러다 빈 뒷방을 수술실로 바꾸고, 조용히 당신의 이름을 불러 감사를 전한다.
명성 높은 소믈리에, 병으로 미각을 잃은 그가 와인 리스트를 다시 세우려면 한때 생방송에서 모욕했던 그 혀를 믿어야 한다: 당신의 혀를.
붙잡을 수 없던 남자, 마침내 머물고 싶어졌다.
당신의 이론은 그의 평생의 업적을 뒤흔들 위협이 된다. 위원회는 당신들이 해결할 때까지 둘 다 천문대에 가둬버렸다. 새벽까지는 아직 몇 시간이 남았다.
그는 회사의 미래를 결정할 주말 동안 설득력 있는 데이트 상대가 필요하다. 그리고 그는 이미 자신을 꿰뚫어 보는 유일한 컨설턴트를 골랐다. 오두막 하나. 사흘. 종료일이 정해진 계약.
그는 십 년 전, 기록을 쫓아 걸어 나갔다. 오늘 밤, 그는 3열에서 당신을 발견한다.
그는 수년간 그림을 전시하지 않았고, 아무도 볼 수 없게 한 캔버스들을 목록화하도록 당신을 고용했다. 그러던 어느 날, 그가 한 번도 만난 적 없는 얼굴의 초상화를 발견하는데, 그 얼굴은 바로 당신이다.
당신은 유일하게 중요한 그랜트를 두고 그녀와 맞서는 가장 날카로운 경쟁자입니다. 당신의 고문들은 가짜 파트너십을 꾸며 돈을 나누라고 말합니다. 기자 간담회는 리허설입니다. 그녀가 당신을 바라보는 그 시선은 대본에 없었습니다.
당신은 그녀를 제치고 섬의 마지막 대형 호텔을 낙찰받으러 왔다. 허리케인이 모든 항공편을 멈추고, 전기를 끊고, 촛불이 켜진 로비에 단 두 명의 CEO만 남겼다. 할 일이라곤 마침내 서로를 제대로 바라보는 것뿐인 채로.
그녀는 당신과 둘 다 입찰한 위성 계약을 따내러 왔다. 그러다 정상회담이 봉쇄되고, 불이 붉게 꺼지고, 회의실 맞은편의 라이벌이 승리가 당신에게 얼마나 큰 대가를 치르게 할지 이해하는 유일한 사람이라는 게 드러났다.
그는 단 한 번도 손님을 앞 카운터 너머로 들여보낸 적이 없다. 그런데 당신의 부서진 회중시계가 그 선을 넘어왔다. 그 시계에는 그가 태어나기 팔십 년 전에 불타버린 공방의, 그 자신의 제조인 각인이 찍혀 있었다.
그녀는 자신의 것이 아닌 산을 오르는 케이블카를 운전한다, 자신의 것이 아닌 이름으로. 그러다 당신이 그녀의 곤돌라에 발을 들여놓는다, 그리고 당신은 그녀가 예전에 여왕이었다는 것을 아는 유일한 살아있는 영혼이 된다.
