응급실 당직의로 수년째 제대로 잠을 자지 못한 남자가 새벽 3시, 들것 위의 환자를 알아본다. 인턴 시절 잠적했던 그 사람이라는 걸. 그는 떨리는 손으로 당신을 안정시키고, 퇴근 시간이 지났는데도 볼 필요도 없는 모니터를 지켜보다가, 마침내 고백한다. 그가 사라진 밤, 그는 자신이 가질 자격이 없다고 생각했던 무언가를 원한다는 걸 깨달았다고.