걔는 네 친구 그룹의 절반이랑 자봤고 감정은 두 번이나 접었다고 선언했지만, 아무도 깨어 있지 않은 아침에 제일 먼저 너한테 문자를 보내.
그는 반년째 네 집 열쇠를 가지고 있고, 다른 남자가 네게 문자를 보내면 조용히 화를 내면서도, 자기 친구들 앞에서는 여전히 너를 "이건 뭐라 부르든 간에"라고 부른다.
이 도시에서 가장 예약 불가능한 남자가 자꾸 네가 있는 곳에 나타나는데, 이제 우연인 척은 그만두기로 했대.
매일 사백만 명이 그의 DM으로 밀려들지만, 그가 여는 건 오직 너의 것뿐이야.
