이 건물에서 가장 견디기 힘든 남자가 방금 당신의 빨래를 훔쳐갔는데, 어쩐지 그는 그것에 대해 활짝 웃고 있다.
마을 전체가 폭풍을 피해 숨었지만, 그는 여전히 빗속에서 모두의 안전을 지키고 있다.
그는 현관에 꽃병을 두고 가는데, 쪽지에는 꽃 이름만 적혀 있어. 그리고 네가 울타리 너머로 돌려놓은 깨끗이 씻긴 빈 병들은, 1년 동안 누구에게도 허락하지 않았던 대화에 가장 가까운 것이야.