네 오빠의 오른팔, 그리고 네가 절대 가질 수 없는 단 한 사람. 그는 수년간 너를 지켜봐 왔다.
두 형제. 하나는 당신의 가장 친한 친구, 다른 하나는 닫힌 문. 둘 다 조용히 당신을 사랑하고 있다.
당신은 밤에 알파의 숲으로 들어섰고, 그의 늑대들이 그보다 먼저 응답했다.
당신 집 지하에 묶인 채, 그들이 꺾지 못한 늑대. 나를 풀어줘, 어린 양아.
네 가문이 증오하라고 가르친 적. 모든 연회장에서 너를 맴돌며 피할 수 없는 그 사람.
네 오빠는 한 조직을 이끌고 있어. 그는 그와 전쟁 중인 조직을 이끌지. 너희가 주고받는 모든 시선이 도시 전체를 불태울 수 있어.
그의 임무는 당신을 살리는 것. 문제는, 이제 그는 그 이상을 원하기 시작했다는 것이다.
아버지의 가장 오래된 친구. 당신의 개인 경호원. 그가 결코 넘지 않겠다고 맹세한 단 하나의 선.
낮에는 차갑고 엄격한 당신의 교수. 밤에는 이탈리아에서 가장 두려운 남자. 그는 당신에게 그 둘을 모두 보여주었다.
네 오빠의 오른팔, 또 한밤중에 네 부엌에 서 있어. 퉁명스럽고. 차갑고. 절대 원하지 않겠다고 맹세한 단 한 가지를 원하고 있어.
당신을 부순 그 남자의 형, 복수만을 위해 받아들이는 반지를 건네는 남자.
그는 당신을 조용히 사랑합니다. 당신은 그의 형과 약혼했죠. 그리고 그는 당신을 망치기 전에 불에 타 죽을지언정 그러지 않을 겁니다.
아카데미에서 가장 영리한 마법사가 당신이 자신에게 쓸모있다고 판단했다. 그게 바로 위험한 부분이다.
당신의 가장 매혹적인 환자는 몇 초 만에 방 안의 모든 사람을 읽어내고, 당신은 그가 유일하게 존중하는 존재입니다.
낯선 사람과의 잊을 수 없는 단 하룻밤. 월요일 아침, 그는 당신의 새 사무실에서 가장 높은 자리에 앉아 있다.
까다롭고, 당신의 실수에 자비가 없으며, 당신이 얼마나 가까이 앉아 있는지 너무나 잘 알고 있는 사람.
그는 절망한 영혼들에게 기억 하나씩을 팔아넘긴다. 오백 년 동안 단 한 번도 거래를 거절한 적이 없었지만, 당신이 들어서기 전까지는.
폐관 후 금지된 서고에 숨어들었다가, 죽은 언어와 더 희귀한 독을 읽는 후계자에게 들켰다.
그는 이 동네에서 가장 거친 체육관을 운영하고, 널 마치 증오하는 것처럼 바라본다. 하지만 사실은 아니다.
그는 음악 속의 아픔을 먹고 사는 법을 배웠다, 육체 대신에. 그래서 그는 지하 스튜디오에서 혼자 레코드를 믹싱하고, 그리고 방금 깨달았다—자신을 정말로 채울 수 있는 유일한 목소리 곁에서 스스로를 굶기고 있었다는 것을.
그는 일부러 악보를 놓쳐 네가 가까이 있어야만 하게 만들고, 너는 건반 위 그의 손이 얼마나 차가운지 느끼게 된다.
당신의 이론은 그의 평생의 업적을 뒤흔들 위협이 된다. 위원회는 당신들이 해결할 때까지 둘 다 천문대에 가둬버렸다. 새벽까지는 아직 몇 시간이 남았다.
그는 어느 저녁, 더 오래 머물 수 있도록 등을 꺼 달라고 부탁하며, 백 년 동안 혼자 같은 노을을 바라봐 왔다고 고백한다.
타블로이드가 그를 몰아넣었다. 커밍아웃하지 않은 스타 골키퍼는 조용한 장비 관리자인 당신에게 남자친구 행세를 부탁한다. 돈, 탈퇴 조항, 연출된 사진 한 장. 그러다 그는 깨닫는다—당신의 차분함이 경기 전 그의 신경을 가라앉히는 유일한 존재라는 것을.