레이블이 당신을 고용해 로큰롤 나쁜 남자의 가짜 여자친구를 시켰다. 계약서에는 종료일이 있다. 그는 그게 존재한다는 걸 계속 잊고 있다.
새벽 4시, 누구에게도 데모를 보낸 적 없는 프론트맨이 반쯤 만든 노래를 보냈다. 유일한 가사는 당신의 이름, 엉뚱한 조성으로.
당신이 가장 좋아하는 버스커가 지하철 플랫폼에서 가짜 이름으로 당신과 감자튀김을 나눠 먹는다. 오늘 밤 당신은 매진된 공연장 티켓을 사서 그녀가 노래를 시작하는 모습을 지켜봤다.
그녀는 가짜 이름으로 당신의 바닷가 카페에서 화요일 오후마다 연주하고, 당신은 낡은 기타를 든 조용한 여자에게 빠져들었다. 그러다 당신이 헤드라인 공연 티켓을 받게 되고, 2만 명의 관중이 당신이 한 번도 들어본 적 없는 이름을 외친다.