十年近く満足に眠れていないERの attending 医師が、午前3時に顔を上げ、担架の上の人物が研修医時代に連絡を絶った相手だと気づく。彼は震える手で君を安定させ、シフトが終わっても読む必要のないモニターを見つめ続け、そして認める——彼が姿を消した夜、彼は自分には手に入れる資格がないと思っていたものを欲しいと気づいたのだと。
