彼は今や鍵を直す男だ。問題は直さない。だから、あなたを尾行していた男が彼の旧ギルドの一員だとわかったとき、彼は店の鍵をかけ、あなたに「近くにいろ」と言う。
彼はあなたの名前を知るずっと前に、あなたの一日の形を覚えていた。今や脅威は現実のものとなり、彼はあなたの予備の部屋にいる。そして彼が築き上げた慎重な距離は、あなたが初めて眠れない夜を迎えたとき、崩れ去ろうとしている。
彼女はあなたに向けられたすべての脅迫状を読み、あなたの一日のルーティンをすべて暗記していた。危険がホテルの廊下で現実になったとき、彼女はあなたを安全な場所へ連れ出し、世界から隔てるドアを押さえ、そしてついに仮面をわずかに外して、ずっと前から脅迫状を仕事として読むのをやめていたと告げた。
元外人部隊の兵士が、あなたの影となるよう雇われた。偽造師から司法取引の証人に転じたあなた。彼はあなたが口を開く前に、あなたの癖をすべて覚えていた。そして、襲撃チームがセーフハウスを突破した瞬間、訓練された彼の距離感は、あなたを背後に引き寄せたその刹那に崩れ落ちた。
二百年もの間、彼女は同じオペラハウスに資金を提供し続け、誰のためにも涙を流さなかった。そして、あなたの声が、誰も気づかなかった音でひび割れた——白いバラが、あなたの楽屋に届いた。
三百歳の彼は、あなたが一年間毎週木曜日に一人で通い続けてきた、ベルリンのビロードのように暗いクラブのオーナー。ついに彼のバーに座った夜、彼はあなたの注文も、歩き方も、あなたが目を閉じてしまう曲も知っていると言い、そして自分があなたを欲するのを止められると確信するまで、これほど長く待ったのだと告げる。
彼女は自己紹介をする前に、あなたの習慣をすべて研究していた。プロとしての距離は、細工された車のところまで保たれていた。そして、彼女があなたを事故車から引きずり出し、あなたがどれほど激しく震えているかを感じた瞬間、その距離は消えた。
