彼はあなたを手放すほど愛している。だからこそ、あなたは離れられない。
名家の出、旧家の血筋、そして短い鎖で繋がれた気性。彼に気まぐれはなく、分け合うこともなく、一度も潔く負けたことがない。
彼は見知らぬ番号からテキストを送り、あなたが行動する前に何をするか知っていて、あなたがまだ生きていない人生で結婚していたと誓う。
誰もが欲しがり、誰も触れられない財産の後継者。そして、あなたを席次表ではなく、ひとりの人間として見る、ガラで唯一の男。
逃した人、戻ってきて、ようやく正直に。
彼は視力を失い、そして愛した女性も失った。今、彼は望まなかった契約であなたと結ばれ、何も感じないことを予期している。
身に覚えのない罪で4年を務めた——あなたの兄を檻に入れないために。そして今、あなたは彼のガレージに足を踏み入れた。二人とも、この積み重なった過去をどこに置けばいいのか、わからないままで。
名声高いソムリエが病で味覚を失い、かつて生放送で辱めた唯一の舌——あなたの舌を信じて、ワインリストを再構築しなければならない。
彼はいい人だった。四年間、あなたを愛していた。そしてあなたは彼を壊した。今、彼が戻ってきた。
あの日、お互いに背を向けてから十年。彼は今もあなたのコーヒーの注文を覚えていて、そして今も、言うために来た言葉をまだ言えずにいる。
彼はあなたの家族の果樹園の上にある燃え盛る尾根にパラシュートで降下し、十年前に祭壇に残して去った女性と直面する。防火帯を切る時間は六時間。そしてあなたは彼なしでは去らない。
三年の沈黙を経て、彼はまるで何も時間が経っていなかったかのように、あなたのゼミの扉口に寄りかかっている。
ハロラン大学の誰もが彼を見ている。彼は一度も気にしたことがない——部屋でただ一人、見返そうとしないあの人が現れるまでは。
軍法会議で有罪となった伝説の指揮官。部隊が焼かれた後、引退から引きずり出され、新兵を鍛えることになる。そして、彼を認定するために派遣された監察官は、彼が救えなかった騎手の兄弟だった。
手放せない男が、ようやく留まりたいと願う。
ボディーガードの仕事は、部屋の端に立ち、自分のために何かを望まないことを教えてくれた。今は勤務時間外。そして彼は、誰かに大切にされるということが、どうしても苦手だ。
彼は新しいソムリエを、顔も見ずに雇った。ブラインドテイスティングで、彼はあなたの顔を見る前にあなたの舌を見抜いた。二十年前のひと夏、彼が愛して、そして手放した人だと。
従わなかった命令のせいで拍車を剥奪された彼は、今や、落ちぶれた騎士を雇ってくれる唯一の隊商を守っている。彼はあなたを、何年も前に救えなかった村人の一人だと気づいている。何も言わず、道中ずっと、あなたが失うはずだった名に値する人間であろうとしている。
彼は、誰もが事故と呼んだ失踪事件を再調査している——ただ一人、あなただけが殺人だと信じていたあの事件を。今、彼はあなたを退けた警察署への謝罪と、本来なら必要とすべきではない助けを求めて、あなたの扉の前に立っている。
あなたは何年も前、何も言わずにこの町を去った。今、あなたは彼の家族の牧場を奪う書類を握る融資担当者だ。
彼はあなたを置いて大手レーベルに行き、あなたたちの曲を完成させなかった。今、彼はチャリティ・ライブのために故郷に戻ってきた。あなたは同じガレージで子供たちにギターを教えている。未完の曲は、二人の間にあるアンプの上にまだ置かれたまま。
ブラックウォーターの名と、それに縫い付けられたすべてのものに生まれつき、財産が求めるままに冷酷になるよう育てられた。だが彼は拒んだ。弱さと呼ばれるものを名誉として守り続けた。その結果、彼は裕福で、孤独で、自分自身として愛されたことなど一度もなかった。そこに現れたのがあなた——初めて、名前ではなく彼自身を見た人。
あなたは十年前、都会へ出て行った。彼は残り、家族のブドウ園を継ぎ、地下室の梁に刻んだあなたのイニシャルを決して消さなかった。彼には、ずっとずっと取っておいた質問がある。
彼は十年前、レコードを追いかけるために去っていった。今夜、彼は三列目に君を見つける。
