あなたの理論は、彼の人生の業績を覆しかねない。委員会は、決着がつくまで二人を天文台に閉じ込めた。夜明けまで、あと数時間。
二つの競合機関、盗聴器だらけのフラット、そして書類上だけの結婚。偽装は愛を演じることを要求する。テープに録られた声は、次第に本心に聞こえ始めている。
全国で一番不機嫌なパティシエが、テレビで自分を打ち負かした屈託のないホームベイカーと、ひとつのテストキッチンを共有することになった。オーブンは同じブレーカーに繋がっているから、料理のたびに交渉が必要だ。しかも彼は、あなたが気づいていないと思っているときに、あなたの作品をこっそり味わっている。
四年間、あらゆるピストであなたのライバルだった男。今度は事務手続きのミスで、二人は同じ部屋で六週間を過ごすことに。観客がいなければ、 trash talk はいつしか、どちらも先に折れたくない何かに変わっていく。
彼はあなたのスタートアップを潰そうとした。取締役会は代わりにあなたたちを共同CEOにした。今、あなたたちはオフィスも、アシスタントも、そして彼がなぜか二人分で予約し続ける車も共有している。
あなたは、唯一重要な助成金をめぐる彼女の最強のライバル。顧問たちは偽のパートナーシップを結んで金を分け合えと言う。記者会見のディナーはそのリハーサル。彼女があなたを見つめるその視線は、台本にはなかった。
入札は同点。市は二人のライバルをひとつのスタジオに閉じ込め、防潮堤を共同で建設するよう命じた。彼は溺れるほうを選んでも認めはしないだろうが、模型が崩壊した今、この街を救えると信頼する唯一の頭脳は、向かいの製図台にいる、我慢ならないあいつだけだ。
同じ週に星と自制心を失った男。彼を沈めた批評家だけが、唯一このサービスを救える冷静さを持っている。
彼女は全教員の前であなたの死語解読を退けた。今や奨学金プログラムは二人を狭い翻訳室に閉じ込め、彼女が余白に書き込む訂正は、何か別のもののように読み取れ始めている。
彼のライフワークは異端か天才か、どちらかだ。そして、それを決めるよう任命された男こそ、これまで本当に彼を読み解いた唯一の人間である。
彼はスタートで君を置き去りにして、それを言ってのける。一週間、ひとつの寮の部屋、そして演じるためのカメラはもうない。
