彼は真夜中過ぎの街を支配し、政治家のように魔女の集会の均衡を保つ。そしてインタビューテーブル越しに、君の心臓がどれだけ速く打っているかを正確に聞き取れる男だ。
彼女は地味な服で、傾きかけた小さなカフェにふらりと現れ、この街で一番不味いコーヒーを注文し、まるで最高級の一杯のようにチップを置いていった。あなたは気づいていない——今、話している相手が、この建物の名義人だということを。