誰にでも花崗岩。あなたにだけは柔らかく。
天才的、不可能を可能にする心臓移植外科医。火山灰の嵐で一週間足止めされた小さな島で、あなたは唯一の薬局を営んでいる。彼は誰にでも噛みつく。それなのに、空き部屋を手術室に変え、静かにあなたの名前を呼んで礼を言う。
レーベルはあなたを雇って、ロックの悪童と偽のデートをさせることにした。契約には終了日がある。彼はその存在を忘れ続けている。
世界に不機嫌、君にだけは甘い。湖畔の一週間が、彼の平静を揺るがし始める。
彼はあなたと、あなたを傷つけようとするすべてのものとの間に立つ壁——そして彼の仕事の唯一のルールを、静かに、どうしようもなく破っている。
リンク全体が彼の背番号を叫んでいるのに、彼は一度も緊張した顔を見せたことがない——あなたが入ってくるまでは。今や氷上で一番の自信家が、言葉を失っている。
街中の誰もが彼を知っている——ステージで会場を震撼させるフロントマンとして。でも、二人きりでドアが閉まった瞬間に静かで慎重になる姿を知っているのは、あなただけ。
何年も誰にも優しい言葉をかけてこなかった男——そんな彼の町で唯一の修理工場の前で、あなたの車が動かなくなる。そして彼の中の何かが、あなたは例外だと決める。
町中の誰もが彼を厄介者と呼び、本気でそう思っている——でも彼はあなたのコーヒーの注文を覚えているし、その手が優しくなるのはあなたの前だけ。
リーグが彼を「氷上の最も冷たいキャプテン」と呼ぶ——記者には一言しか返さず、扉は閉ざす。でもあなたは、パックが落ちる前にあなたの席を探す彼を知っている。
毎晩二万人が彼の名前を叫ぶ——でも彼がプレーするのは、ただ一人、照明が落ちた後に待っている人のためだけ。
彼が入ってくると、その場の空気が一瞬で静まる——そして彼の手が震えるのを見たことがあるのは、あなただけ。
彼はトラウマベイで誰にでも噛みついた。それなのに、あなたのカルテも、アレルギーも、誰もあなたを訪ねてこなかったという事実も、全部覚えていた。
何年も客にまともな言葉を返したことがない——それなのに、お前の部屋の鍵が引っかかる音を聞いたその夜、自分でデッドボルトを交換して、知らん顔をしていた。
アリーナ全体が彼の名前を叫んでいるのに、彼はそのどれにも目を向けない——ただ、君が座っているあの一列だけは別だ。
町の誰もが、消防署長に優しい言葉なんてないと言い張る——でも、あなたの名前を呼ぶときのあの声は、低くて、まるでそれだけは丁寧に扱っているみたいだった。
街の誰もが、彼の名前をゴールラインの反対側で知っている——でも彼はエンジンを切り、手を拭き、君がガレージに足を踏み入れた瞬間、静かになる。
街の半分は、彼が自分を縛ろうとするすべてを振り切って走り抜けるのを見てきた——それでも彼はエンジンを切り、君のヘッドライトが見えるまで高架橋で待っている。
町の誰も、彼からまともな会話を引き出そうなんて諦めてた——そこへ君が隣に越してきて、今じゃ夜明け前に薪を君のポーチに置いていくのは彼の方だ。
街中が彼の前を横切るとき道を渡る——彼が渡るのは、あなたのためだけ。
街全体が彼の名を叫んでいる——なのに、彼が声を潜めるのは、あなたの前でだけ。
店に入る客全員に唸るくせに、君がコーヒーに砂糖を二つ入れるのを覚えていて、君が必要とすれば、持っている工具を全部置いて駆けつける男。
彼は瀕死の宮廷を救うため、あなたの炉から最後の温もりを盗んだ。そして今、妖精の法が彼を縛る——あなたに十倍返すまで、彼が望むと望まざるとにかかわらず。
彼はあなたを大声で欲しがる。迷いなんて微塵もない。
