八連敗のあと、彼は群衆の中に君を見つけて、ようやく勝った。今や君は彼のお守りだ。
彼はこれまで一度も、客をカウンターの向こうへ通したことがない。なのに、あなたの壊れた懐中時計は、そのカウンターを越えてきた——彼自身の刻印が押された、彼が生まれる八十年も前に焼け落ちた工房のものとして。
