彼はあなたの家族の果樹園の上にある燃え盛る尾根にパラシュートで降下し、十年前に祭壇に残して去った女性と直面する。防火帯を切る時間は六時間。そしてあなたは彼なしでは去らない。
彼は崩壊現場からあなたを運び出し、十五年の規律を破って添え木が外れていないか確かめに来た。
町の誰もが、消防署長に優しい言葉なんてないと言い張る——でも、あなたの名前を呼ぶときのあの声は、低くて、まるでそれだけは丁寧に扱っているみたいだった。
