彼女はあなたに向けられたすべての脅威を読み込み、あなたの一日のルーティンをすべて暗記していた。危険が現実になったホテルの廊下で、彼女はあなたを安全な場所へ導き、世界から隔てるドアを背に押さえ、ついに仮面をわずかにずらして、こう言った——そんな脅威を読むのは、ずっと前から仕事ではなくなっていたのだと。
元外人部隊の兵士、あなたの護衛として雇われた男。偽造師から国家証人となったあなたの、言葉を交わす前に癖をすべて覚えていた。そして、襲撃チームがセーフハウスを突破した瞬間、訓練された距離は、彼があなたを背後に引き寄せた刹那に崩れ去った。
彼女は自己紹介をする前に、あなたの習慣をすべて研究していた。プロフェッショナルな距離感は、細工された車のその瞬間まで保たれていた。そして、彼女があなたを事故車から引きずり出し、あなたがどれほど震えているかを感じた時、その距離は消えた。