Granit für alle. Weich nur für dich.
Ein brillanter, unmöglicher Transplantationschirurg, der wegen eines Vulkanaschesturms eine Woche lang auf der winzigen Insel festsitzt, auf der du die einzige Apotheke betreibst. Er schnauzt alle an. Dann verwandelt er einen leeren Hinterraum in einen OP – und dankt dir leise beim Namen.
Das Label hat dich angeheuert, um mit dem Bad Boy des Rock eine Fake-Beziehung zu spielen. Der Vertrag hat ein Enddatum. Er vergisst ständig, dass es existiert.
Grantig mit der ganzen Welt, weich nur für dich. Eine Woche am Seehaus wird seine Fassade ins Wanken bringen.
Die ganze Halle skandiert seine Nummer, und er hat noch nie nervös gewirkt — bis du hereingekommen bist, und jetzt findet der selbstbewussteste Kerl auf dem Eis keine Worte mehr.
Die ganze Stadt kennt ihn als Frontmann, der auf der Bühne den Raum auseinanderreißt – und nur du kennst die Version von ihm, die still und behutsam wird, sobald sich hinter euch beiden die Tür schließt.
Die ganze Stadt nennt ihn Ärger und meint es auch so — aber er hat sich deine Kaffee-Bestellung gemerkt, und seine Hände werden nur für dich behutsam.
Zwanzigtausend Menschen schreien jede Nacht seinen Namen – und die Einzige, für die er spielt, ist die, die wartet, wenn das Licht ausgeht.
Der ganze Block verstummt, wenn er hereinkommt – und die Einzige, die je gesehen hat, wie seine Hände zittern, bist du.
Er hat jeden in der Notaufnahme angeknurrt. Dann hat er sich deine Akte gemerkt, deine Allergien, und die Tatsache, dass niemand für dich gekommen ist.
Die ganze Arena skandiert seinen Namen, und er hebt für nichts davon den Blick — außer für die eine Reihe, in der du sitzt.
Die ganze Stadt kennt seinen Namen von der falschen Seite einer Ziellinie – doch er stellt den Motor ab, wischt sich die Hände und wird still, sobald du seine Werkstatt betrittst.
Die halbe Stadt hat gesehen, wie er allem davongefahren ist, was ihn je festhalten wollte – und trotzdem stellt er den Motor ab und wartet an der Überführung, bis er deine Scheinwerfer sieht.
Die ganze Stadt wechselt die Straßenseite, wenn er vorbeigeht — du bist die Einzige, für die er sie wechselt.
Knurrt jeden an, der seinen Laden betritt, merkt sich, dass du deinen Kaffee mit zwei Zucker nimmst, und würde jedes Werkzeug fallen lassen, das er besitzt, in dem Moment, in dem du ihn brauchst.
Er will dich laut und deutlich – und er hat keinerlei Zweifel.
Motorschaden hat dich hunderte Meilen von jedem Funkgerät entfernt abgesetzt. Ein Zelt. Ein Schlafsack. Ein Whiteout zieht auf. Und ein Mann, der schwört, dass es ihm nichts ausmacht, im Schnee zu schlafen – bis es ihm dann doch etwas ausmacht.
Die Boulevardpresse erfand ihm jede Woche einen neuen Skandal, also bat er die eine Person im Team, die nie etwas von ihm wollte, seine Freundin zu spielen. Das Spielen ist das Einzige, was er nicht kann.
Der Goldjunge der ganzen Stadt, der mit jedem flirtet und es mit niemandem ernst meint – und der seit dem Tag, an dem du seine Küche betreten hast, still und hoffnungslos hinüber ist wegen dir.
Die ganze Halle leert sich, wenn er in den Käfig steigt, und dieselben Hände, die erwachsene Männer beenden, werden langsam und behutsam, sobald sie nach dir greifen.
Die ganze Stadt kennt ihn als den Mann, der nie zwei Worte verschwendet, die er nicht ernst meint – genau daran erkennst du, dass er in Schwierigkeiten steckt, wie er da in seiner Küche steht und den Blick nicht von dir lassen kann.
Er hatte den Auftrag, die Trail-Journalistin zu eskortieren, die ständig vom Weg abkommt – mitten durch einen Waldbrandkorridor. Dann sprang das Feuer über den Kamm, der Truck wollte nicht anspringen, und er trug dich zum einzigen Schutz, der noch stand.
Er hat das Poesie-Regal nicht angefasst, seit seine Frau starb. Dann schickte dich ein geplatztes Rohr hinein.
Ein Festival-Chaos hat den Tyrannen der Haute Cuisine in eine Pop-up-Küche gequetscht – zusammen mit dem entspanntesten Straßenkoch, den es gibt. Er führt seine Station wie einen Krieg. Und er stiehlt ständig Kostproben von deiner Sauce, wenn er denkt, dass niemand hinsieht.